Om at rejse ud, finde sig selv og blive klogere

af Karoline Henriques, stud.mag.art ved Københavns Universitet

I august 2007 rejste jeg til Israel for at læse ved University of Haifa (UH) i et år. Mit ophold varede – med et par ugers ferie i Danmark undervejs – præcis 12 måneder, og skal det beskrives med en enkelt vending, så var det ’forbløffende fantastisk’. 

Det var et forbløffende år, fordi jeg hele tiden oplevede ting, der overraskede mig. Jeg mødte folk, der brød alle stereotyper, mens andre bekræftede alle forudindtagede antagelser – og begge dele er lige overraskende. Jeg måtte se mine illusioner dø, mens nye drømme opstod i deres sted. Små og store ting kom bag på mig, og jeg blev ustandselig grebet af følelsen af, at hvis man en dag ville lave en film om mit liv, vil mit år i Israel fremstå som den rene og skære fiktion – trods sandheden i det hele. Og det var netop det fantastiske.

Når jeg fortæller, at jeg har læst i Israel, siger folk som regel først: ”Hvorfor det?” Kort fortalt fordi jeg altid har haft lyst til at rejse ud i verden, og så faldt alting i hak i sommeren 2006, sådan at jeg kunne tage det 2. år af min overbygning på universitetet i Haifa. Jeg læser religionsvidenskab på Københavns Universitet (KU) og er i gang med en magisterkonferens, som er en 3-årig overbygning på bachelorgraden. Det gør det lettere at læse i udlandet, fordi man har flere eksamener og derfor har lettere ved at finde nogle, der kan aflægges i udlandet og siden hen meritoverføres af KU.

Et udlandsophold skal planlægges i god tid, både fordi der er en masse teknisk med meritoverførsel, der skal organiseres, og fordi man skal søge fonde og legater for at få budgettet til at hænge sammen. Jeg var nu så heldig meget tidligt i forløbet at få et stort legat fra Israels udenrigsministerium og fra Dansk-Israelsk Studiefond, så jeg havde primært det administrative bureaukrati på KU at slås med. Men som sagt gik det til sidst uden problemer.

Jeg valgte at tage til Israel, fordi det fagligt ville styrke min overbygning, og give mig et specialeområde. Derudover ville jeg ind af med glansbilledforestillinger om Israel og israelsk kultur og bag om mediernes fortegnede version af virkeligheden.

Jeg valgte bevidst Haifa frem for Jerusalem. Det er nemlig det andet spørgsmål, folk altid stiller mig: ”Hvorfor Haifa?” Selv i Haifa spørger de om det! Men jeg ville være i et autentisk israelsk miljø, ikke en osteklokke omgivet af udenlandske studerende. UH har kun ca. 16.000 studerende og KU næsten 40.000 – så jeg ville prøve noget mindre. Den internationale afdeling på UH har ca. 120 studerende, hvoraf kun 50 % er fra USA, mens resten primært er fra Europa. Ja, antallet af amerikanske medstuderende er noget, der spiller en rolle. Det er meget lettere at fungere i et studiemiljø, hvor man har samme baggrund, samme videnskabsteoretiske fundament og samme arbejdsmoral. Og det har europæerne. Endelig valgte jeg UH, fordi de tilbød mig en skræddersyet pakke, de to semestre jeg læste hos dem. Jeg havde møde med en af den internationale afdelings medarbejdere (der tilfældigvis hedder Caroline og tilfældigvis er født og opvokset i Danmark – og som jeg derfor blev forvekslet med ustandselig. Men det var jo kun hyggeligt) i juli 2006, dagen inden Haifa blev bombet af Hizbollahs første katushya-raketter. 

Og det leder frem til det tredje spørgsmål, folk stiller: ”Er det ikke farligt at være i Israel?” Hvad skal man nu svare på det? Jo, det er det. Men det er efterhånden farligt mange steder. Til gengæld følte jeg altid, at jeg var i trygge hænder, fordi UH gør så meget ud af sikkerheden, og der er noget betryggende ved Israel og det faktum, at de har prøvet det hele før. Så når der var uro, var der altid en sikkerhedsplan og instrukser at følge. Gudskelov var mit år dernede et fredeligt år, og vi nåede aldrig at bruge vores instrukser, men jeg var faktisk tryg, fordi jeg vidste, hvad jeg skulle gøre, ifald der kom et angreb. Men jo, det er da en underlig og ikke videre rar følelse, når ens hebraisklærer står og forklarer forskellen på lyden af en sirene, der skal markere en nationaldag (der lyder i samme styrke hele tiden), og den sirene, der siger ”løb til nærmeste beskyttelsesrum” (der stiger og falder i styrke, hvilket læreren ikke var sikker på, vi forstod, så hun tegnede den frygtede sirene som en lang bølge med slangehoved. Så var det vist klart for enhver). 

Når så de tre obligatoriske spørgsmål er stillet, får jeg mere frihed til at fortælle om mine oplevelser.

For det første må jeg sige, at det at rejse ud og læse – uanset hvor – er noget, som jeg kun kan anbefale. Man finder sig selv som studerende, når man pludselig skal klare sig på fremmed grund. Jeg lærte utrolig meget om mine faglige styrker, om mine implicitte forudsætninger og helt basalt om, hvordan man studerer i andre lande i andre fagdiscipliner. Og det er helt ubetalelig god erfaring at tage med sig videre. Nu lyder jeg som en reklame for ’studier i udlandet’, men det vil jeg sådan set også gerne være. For man får erfaringer som menneske og som studerende, som man ikke kan få hjemme i sin egen andedam.

Jeg må nok også indrømme, at efter et år i byen er jeg blevet sådan lidt lokalpatriotisk omkring Haifa. Jeg lærte med stolthed at sige på hebraisk: ”I Jerusalem beder de, i Tel Aviv fester de – men i Haifa arbejder vi!” 

Hvad angår det program, jeg læste på, så fik jeg stort set det ud af det, jeg havde håbet – og i tilgift en masse ting, jeg slet ikke havde tænkt, at jeg skulle lære. Allergladest var jeg for min vejleder, som jeg havde fået (en del af min pakke, som UH lokkede mig med) til at lave et lille forskningsprojekt. Det var virkelig hårdt, udfordrende og utrolig fantastisk og udbytterigt.

Men det, der kom til at fylde mest i min dagligdag, og som der vitterlig kan og bør skrives tykke underholdningsbøger om, var faktisk min hebraiskundervisning. Jeg gik nemlig 300 timer på ulpan i løbet af de 12 måneder. Og jeg tror, jeg har grint i hver eneste time og virkelig haft det skægt, mens jeg kæmpede mig gennem grammatik, ordforråd, sære eksamener og ikke mindst israelske sange. Vi sang og sang og sang. Hvilket er nødvendigt, for ulpan er et intensivt undervisningsforløb på den meget konsekvente måde! 

Ikke bare den pædagogiske tilgang, men i højeste grad også lærerne er af en ganske særlig art: Som når en af mine elskelige lærerinder så misbilligende på en af mine amerikanske medstuderende, der havde for vane at gabe højlydt, og spurgte ham: ”Undskyld, men er du på café eller til undervisning?” Når han svarede: ”Øh, til undervisning”, replicerede hun knivskarpt: ”Javel, men så opfør dig sådan!”

Så er man da i hvert fald ikke den, der glemmer at lave sine lektier til hendes timer. Men lige så skrappe de kunne være, lige så søde var de hovedparten af tiden, og fordi de var så fantastiske, bar vi over med deres særheder. Og lærte faktisk at sætte pris på deres humor.

Jeg boede helt fantastisk på UH’s kollegier, der ligger på campus og dermed på toppen af Carmelbjerget. Når man som jeg har boet på Nørrebro hele sin studietid, kan det ikke undre, at jeg meget hurtigt forelskede mig i min udsigt: til havet fra stuen, og bjergene i nord fra mit værelse. 

Jeg delte lejlighed med fire israelske kvindelige studerende på min alder, der, som tiden gik, blev fire meget nære veninder. Fra den tredje dag var de helt fantastiske til at hjælpe mig (de to første dage gik med at se mig an), og jeg tilskriver dem meget af æren for, at jeg, da forlod Israel, kunne lytte til radio, læse ’Den Lille Prins’, følge forelæsninger (om emner, jeg kender) og diskutere politik i lettere beruset tilstand – alt sammen på hebraisk uden undertekster. For hjemme i lejligheden talte vi kun hebraisk, og når jeg faldt i og lavede fejl, blev jeg kærligt, men meget bestemt, rettet. Hver dag. Men altid ærligt og kærligt.

Fordi jeg boede med israelere og blev hevet med ind i deres hverdag, blev mit ophold netop det indblik i det almindelige Israel, som jeg også havde håbet på. Der er ingen tvivl om, at vi i Danmark med en velfungerende velfærdsstat (for uanset hvor meget vi kan synes, der ikke lever op til standarden, så er der dog en standard!) har det meget lettere end i Israel. 

For eksempel var der strejke i efterårssemestret. Det påvirkede ikke de internationale studerende, for vi fik undervisning, men mine israelske venner måtte sidde og se deres studier blive forsinket, de penge, de havde betalt til undervisningsafgifter, forsvinde og være fanget i en politisk konflikt, der ofrede akademiske målsætninger uden at ryste på hånden. Jeg arbejdede en gang om ugen som frivillig i efteråret på et værested for socialt udsatte børn i et af Haifas fattigste kvarterer. Det er et princip på UH, at de studerende, der har modtaget legater, også skal betale noget tilbage i form af deres tid og arbejdskraft, og det må jeg sige fungerer rigtig godt. 

Det var ikke alle, der fik et arbejde, som de var glade for, men jeg holdt meget af at lege med ’mine’ unger om mandagen og udveksle ord med dem: de lærte mig hebraisk, og jeg lærte dem dansk. Som de så troede var et sprog, jeg sad og fandt på. 

”Er du amerikaner?” spurgte alle børn, første gang de mødte mig. ”Nej,” sagde jeg. ”Jeg er fra Danmark.” ”Sig noget på engelsk!” sagde de så. ”Cat,” sagde jeg, eller et andet uskyldigt dyr. ”Du ER amerikaner!!” råbte de så triumferende. Ak ja, verden vil bedrages. Men så tegnede vi et kæmpe atlas, og alle satte nåle på deres land (Israel var uforholdsmæssigt stort, for 15 knappenåle fylder altså en del), og så fik jeg lov at være dansker. (Danmark var vist også blevet lidt for stort ... men ellers ser det så undseeligt ud, og jeg ville ikke risikere, at de igen troede, jeg opfandt min nationalitet.)

Noget, der overraskede mig i positiv retning, var alle de frivillige organisationer og tiltag, der findes i Israel. Først var jeg skuffet over, at staten ikke i videre udstrækning påtager sig ansvar og hjælper indbyggerne. Men jeg har aldrig set så mange være involveret på så mange planer i at hjælpe andre. Alle uden undtagelse lagde som det naturligste mad i de store kasser, der er opstillet i alle supermarkeder inden pesah. ”Donér en dåse mad! Hag sameah (glædelig helligdag)” stod der. Tænk, hvis man kunne få folk i Danmark til midt i juleindkøbene at købe ekstra ind for så at give det væk, så snart det var betalt ved kassen.

Mit ophold varede kun et år, og det føltes vitterlig, som om der kun var gået en måned, da det hele var slut. Tiden flyver af sted (men kun på dansk, på hebraisk løber den), når man har det sjovt og oplever verden. Hvad jeg for altid vil huske er ikke bare mit bjerg og min udsigt, men det er de folk, jeg mødte. Alle de israelske familier, der åbnede deres hjem for mig til shabbat, helligdage, og når studierne var hårde, og man manglede en mor til at sige: ”Tag den nu med ro.” Det er de venner, jeg fik, og som har lært mig, at man bliver stærkere af at bede om hjælp frem for at tro, at man kan alting selv. Det er undervisere, der udfordrede mine udtalelser, og som var både lærere og mennesker. Det er alle dem, jeg mødte på min vej, og som jeg har leet og grædt med - og leet igen. Mødet med virkelighedens Israel gjorde, at mit illusionernes Israel forsvandt. Men i stedet fik jeg et andet og mere virkeligt Israel. Og det er slet ikke noget dårligt bytte!

